
古玩街尽头新开了家不起眼的小店,店主是个爱蹲在门槛上嗑瓜子的年轻人。他有个奇怪的毛病,总能听见古董们偷偷说出的八卦——唐代的铜镜抱怨被摸得太勤,宋朝的瓷碗嫌弃隔壁玉镯太吵。一个总被赝品欺骗的退休老师傅路过店门口,听见他对着空屋子自言自语,以为遇见了疯子,却意外发现他指出的每件真假都准得离谱。一老一少就这样从互相看不顺眼,到蹲在店门口分着吃一碗凉粉。老师傅教他认古玩行当的人情世故,他带着老师傅听那些藏在器物里的小秘密。日子在叮叮当当的修补声里慢慢流淌,老街坊们渐渐发现,这家小店门口的台阶上,总坐着两个一边拌嘴一边笑的人。