巷子尽头的老槐树在夕阳下投出扭曲的影子,林雯的脚步声在青石板路上回荡成两个人的节奏。她总在转角处瞥见一个穿红衣的女孩,回头时却只剩晾在窗前的碎花裙摆。邻居们说那是多年前溺死在井里的女孩,可林雯记得自己从未见过那口井。母亲的遗照在餐桌上注视着她,相框玻璃里映出另一个女人的脸。她开始失眠,开始数墙上的霉斑,那些斑点在黑暗中蠕动成文字。日记本里夹着的照片背面,一行褪色的字迹写着:你本不该出生。巷子里的猫突然对她龇牙,喉间发出婴儿般的呜咽。林雯在镜中看到自己的手在发抖,却分不清那是恐惧还是即将揭开真相前的兴奋。墙角的青苔正悄悄爬向她的脚踝。