
张缘缘带着女儿从美国回国,是为了完成父亲遗愿,但她真正面对的,是那个被她认定“抛弃了自己”的母亲。母亲患上了阿尔茨海默症,记忆像沙漏一样一点点流逝。张缘缘看着母亲逐渐认不出她,那些积压多年的怨恨突然失去了着力点。她试图从母亲零碎的言语和旧物中拼凑真相,却被一段她不曾在场的记忆拽入八十年代。那时的母亲年轻、漂亮、成绩拔尖,本该在刚恢复高考那年走向更广阔的天地。而父亲,只是那个不起眼的男孩。一次意外像一把剪刀,剪断了母亲本该灿烂的未来,也剪出了张缘缘后来的所有人生。她站在时间的两端,一边是母亲正在消失的现在,一边是母亲被迫放弃的曾经,恨意开始松动,取而代之的是一种从未有过的恐惧——她怕自己从未真正理解过母亲。