在近未来,一场名为“蜜盲”的全球性灾难席卷人类文明,感染者双眼逐渐结出蜜状晶体,最终失明并丧失理智。台湾成为少数未被完全吞噬的孤岛,幸存者分裂为两大阵营:主张通过暴力摘除蜜晶以自救的“清蜜派”,以及坚信蜜晶是进化预兆、试图与之共存的“融蜜派”。主角林冲是一名退役检疫员,在女儿被确诊感染后,被迫穿梭于两个阵营的边界地带。他必须遵循一套严苛的生存规则:每日用盐水浸泡眼球,避开任何甜味气味,并在黄昏前返回隔离区。当军方宣布将对所有感染者实施强制清除时,林冲发现女儿体内的蜜晶正以异常速度生长,而这场灾难的真相,或许藏在人类对甜味的集体依赖中。